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Т. Манн неоднократно указывал на то, что социально-политическая 
сфера – не предмет его практического и художественного интереса 
[Mann 1995, с. 238]. Однако драматические повороты мировой исто-
рии в первой половине XX в. лишили ответственного художника воз-
можности оставаться в стороне от политики. Цель статьи заключает-
ся в том, чтобы обозначить основные вехи эволюции политических 
взглядов Т. Манна, опираясь на его публицистические статьи, письма, 
дневники, а также некоторые релевантные работы немецкоязычных 
исследователей. 

Начало истории вопроса датируется последним десятилетием 
XIX в.: именно тогда происходит включение Т. Манна в социально-
политический дискурс. В 1895–1896 гг. молодой автор, по приглаше-
нию старшего брата Генриха, сотрудничает с националистическим 
и откровенно антисемитским журналом «Двадцатый век» («Das zwan-
zigste Jahrhundert»). Т. Манн опубликовал в нем 8 небольших заме-
ток – преимущественно рецензий, в целом далеких от политических 
и расовых вопросов. Однако в дальнейшем, обретя известность как 
писатель, Т. Манн умалчивал о юношеских пробах пера, очевидно от-
давая себе отчет в дискредитирующем характере их «диалогизующе-
го фона» (М. М. Бахтин)1. Эти его ранние тексты были обнаружены 
лишь в 1964 г. [Stammen 2005, с. 19–20]. 

Начало Первой мировой войны становится важным переломным 
моментом в творчестве писателя. В августе 1914 г. он прерывает ра-
боту над романом «Волшебная гора» и обращается к новому для себя 
жанру политической публицистики. В течение последующих месяцев 
из-под пера Т. Манна выходят несколько милитаристских эссе, наме-
чающих контуры его консервативно-националистической позиции. 
Именно к журналу «Двадцатый век» в значительной степени восходит 
их лексика и стилистика. Так, в статье «Мысли во время войны» («Ge-
danken im Kriege») военные действия рассматриваются в контексте 
«очищения», «освобождения» и «величественного единения нации»; 
«права немцев быть и действовать» [Mann 1990, с. 533, 535]. 

Системно изложить позицию консервативного образованного 
бюргера (Bildungsbürger) было призвано начатое в октябре 1915 г. 

1 Заметим, что это характерный для дальнейшей жизни и творчества пи-
сателя мотив «защитной амнезии».
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и с трудом завершенное в феврале 1918 г. 600-страничное эссе «Раз-
мышления аполитичного» («Betrachtungen eines Unpolitischen»), по-
служившее причиной длительных дискуссий, как в современной 
Т. Манну, так и в более поздней критике. «Аполитичность» автора 
книги объясняется тем, что в его понимании «политика» есть сино-
ним «цивилизации» и «демократии» – чуждых Германии начал, про-
тивопоставляемых воплощающим немецкий дух «культуре» и «ис-
кусству». Именно против них, против этого особого немецкого пути, 
направлена, согласно Т. Манну, борьба Запада. 

Ключом к пониманию природы этого и последующих противо-
речивых политических суждений и поступков Т. Манна служат, на 
наш взгляд, его слова, адресованные Карлу Кереньи в письме от 
20 февраля 1934 г.: «Я человек равновесия. Я инстинктивно склоня-
юсь влево, когда лодка дает крен вправо, и наоборот…» [Манн 1975, 
с. 63]. В рамках этой логики импульс инерционно-консервативной 
позиции писателя придали бесспорный кризис кайзеровского режима 
и общеевропейский тренд («крен») на демократизацию общественно-
политической жизни. 

Очевидно, что первоначальный замысел Т. Манна разошелся с во-
площением. Изданная уже по окончании войны книга оказалась не 
выверенным политическим манифестом, а своего рода исповедью – 
отражением мучительного процесса самоидентификации художника, 
оказавшегося на пороге смены культурно-исторической парадигмы. 
Неслучайно писатель задавался вопросом: «Не есть ли мировой слом 
самое время для каждого заглянуть в себя, посоветоваться с совестью, 
провести генеральную ревизию своих основ?» [Манн 2015, с. 63]. 

В октябре 1922 г., спустя всего четыре года после выхода «Раз-
мышлений аполитичного», Т. Манн выступает с речью «О немецкой 
республике» («Von deutscher Republik»), в которой неожиданно для 
многих объявляет себя приверженцем последней. Принято считать, 
что речь едва ли идет об искренней и концептуальной смене убежде-
ний [Fest 1981; Stammen 2005]. Скорее писатель в известном смысле 
преодолевает себя, поскольку с 1918 г. настороженно наблюдает за 
подъемом праворадикальных экстремистских движений, пропове-
дующих в том числе и изложенные им в «Размышлениях» взгляды. 
Решающим моментом стало, по всей видимости, убийство министра 
иностранных дел Германии Вальтера Ратенау, совершенное в июне 
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1922 г. ультраправыми боевиками из организации «Консул». Всю 
неоднозначность отношения художника к собственному эссеистиче-
скому труду середины 1910-х гг. подтверждает тот факт, что для под-
готавливаемого в 1927 г. собрания сочинений «Размышления» были 
сокращены на тридцать страниц, а в первое послевоенное собрание 
сочинений и вовсе не были включены. 

С течением времени Т. Манн начинает воспринимать «Размышле-
ния аполитичного» как неизбежный этап своего духовного развития, 
который необходимо было преодолеть. «Самопознание, – подчерки-
вал писатель в 1940 г., ретроспективно обозревая свой собственный 
путь, – представляет собой в большинстве случаев первый шаг к вну-
треннему перерождению. <…> Человек, познавая себя, никогда не 
останется вполне таким же, каким был прежде» [Mann 1990, c. 161]. 

Этот пункт позволяет Х. Вискирхену провести параллель между 
Т. Манном и Ф. Ницше. Как и Ницше, Манн создает «второе Про-
свещение», которое, вбирая в себя и перерабатывая консервативно-
романтическое видение мира, оказывается эстетически и мировоззрен-
чески куда устойчивее и жизнеспособнее, чем «первое Просвещение» 
с его поверхностным оптимизмом [Wißkirchen 1988, c. 60]. Соглаша-
ясь с исследователем, отметим, что эта модель ляжет в основу зна-
чимой для творчества писателя философско-антропологической кон-
цепции «нового гуманизма». 

Итак, с середины 1920-х гг. Т. Манн регулярно выступает с публич-
ной критикой еще недавно проповедуемых им идеалов так называе-
мой консервативной революции. Более того, он выявляет ее идеологи-
ческое родство с укрепляющим свои позиции национал-социализмом. 
Эволюционирующую точку зрения писателя характеризует также по-
степенный отказ от оппозиции «цивилизация / культура» во имя более 
дифференцированного подхода к истории недавней мировой войны, 
допускающего вину немцев в ее развязывании. 

В 1930 г. в речи «Воззвание к разуму» («Deutsche Ansprache. Ein 
Appell an die Vernunft») писатель объявляет себя сторонником социал-
демократов. Многие усматривают неразрешимое противоречие в том 
факте, что потомственный знатный бюргер вербует сторонников для 
партии рабочих. Однако Т. Манн уверен: СДПГ – единственная сила, 
способная дать отпор национал-социалистам, другими словами – 
«равновесие» требует срочного «крена влево». 
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В начале 1933 г. Т. Манн под совершенно новым для себя ракур-
сом рассматривает духовную конституцию немецкого бюргерства, 
«обманывавшего себя утверждением, что можно быть человеком 
культурным и в то же время аполитичным…» [Манн 1961, с. 165]. 
Таким образом, подлинная культура представляется теперь писателю 
немыслимой без политики. А между тем до прихода Гитлера к власти 
остаются считанные недели: дни прежней культуры и прежней по-
литики сочтены. В том же 1933 г. Т. Манн, находясь в зарубежном 
лекционном турне, получает известие об обыске в его мюнхенском 
доме и по настоятельному совету детей принимает решение не воз-
вращаться на родину. 

Главной причиной более чем трехлетнего отказа Манна публич-
но и недвусмысленно выступить против Третьего рейха, недоумен-
но воспринятого многими европейскими интеллектуалами, стало, 
по мнению его биографов [Fest 1981], нежелание терять немецкого 
читателя. Ведь вплоть до середины 1936 г. книги Манна издавались 
в Германии, и вследствие этого он, вероятно, не терял надежды найти 
общий язык с новой властью. Несмотря на приказ о заочном аресте 
писателя, изданный баварской политической полицией вскоре после 
обыска в 1933 г. (он обвинялся в антинациональной позиции и при-
верженности марксистским идеям), власти старались не применять 
к нобелевскому лауреату 1929 г. жестких санкций. Министр пропа-
ганды Й. Геббельс до последнего надеялся сподвигнуть Манна к воз-
вращению на родину: авторитет писателя возвысил бы образ новой 
Германии в глазах международного сообщества. Лишь в 1936 г. в Neue 
Zürcher Zeitung выходит статья Т. Манна, обличающая преступный 
нацистский режим. Писателя незамедлительно лишают немецкого 
гражданства (действуя на опережение, за месяц до этого, он принима-
ет чехословацкое подданство). 

В 1938 г. Т. Манн переезжает в США. Политика Ф. Рузвельта отны-
не представляется оптимальным воплощением близких ему принци-
пов социальной демократии. Немалую роль в принятии этого решения 
сыграла новая близкая знакомая писателя – журналист и филантроп 
Агнес Мейер, американка немецкого происхождения, жена крупного 
местного финансиста и издателя. 

В 1944 г. Т. Манн получает гражданство США и выказывает на-
мерение остаться в Штатах до конца своих дней. Активно выступая 
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в средствах массовой информации, он, среди прочего, заявляет, что 
страх перед коммунизмом – наибольшая глупость эпохи1. Писатель 
намекает на то, что настоящего врага – Гитлера – западные демокра-
тии непростительно недооценили. При этом себя Манн коммунистом 
не считает. Как «человек равновесия» не считает он себя и подлин-
ным демократом. В одном из послевоенных писем писатель призна-
ется, что роль «странствующего проповедника демократии», которую 
он вынужден был играть перед лицом фашизма, всегда представля-
лась ему чудаковатой. И не без иронии добавляет: во времена свое-
го «реакционного упрямства» он был куда менее банален [Манн 
1975, с. 315]. 

Именуя себя проповедником, Т. Манн имеет в виду прежде всего 
серию организованных ВВС радиообращений к жителям Германии 
под названием «Немецкие слушатели!» («Deutsche Hörer!»), трансли-
ровавшихся с марта 1941 по май 1945 гг. «Предупредить вас, немцы, 
означает укрепить вас в ваших собственных мрачных предчувстви-
ях», – так начинает Т. Манн одно из первых свои выступлений [Mann 
1990, c. 997]. 

В 1945 г., анализируя в статье «Германия и немцы» («Deutschland 
und die Deutschen») причины и результаты постигшей страну катастро-
фы, Т. Манн приходит к выводу, идущему вразрез с позицией боль-
шинства эмигрантских групп и довольно болезненно воспринятому 
внутри Германии. Писатель выступает за принцип коллективной (т. е. 
опять-таки «равновесной») ответственности: вину за развязывание 
кровопролитной войны должна нести не только нацистская полити-
ческая элита, но и весь немецкий народ, так или иначе поддержавший 
преступный режим. Именно поэтому писатель призывает не делить 
Германию на «добрую» и «злую»; «злая» Германия – лишь трагиче-
ски сбившаяся с пути «добрая» [Mann 1990, c. 1126–1148].

В 1949 г., спустя 16 лет после начала эмиграции, писатель посеща-
ет родину, разделенную на окупационные зоны. Поводом для визита 
стали торжества в честь 200-летия со дня рождения И. В. Гёте. Т. Манн 
изменил бы своей натуре, если бы не принял ответственного решения 
выступить с докладом не только в западногерманском Франкфурте-на-
Майне, но и в восточногерманском Веймаре. Отметим символическое 

1 Эти слова по понятным причинам особенно охотно и часто цитирова-
лись в советском литературоведении. 
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значение этого события: Т. Манн, общепризнанный наследник гения 
Гёте, на какое-то время, пусть только в культурном отношении, вос-
соединяет многостарадальную Германию. 

Надеждам Т. Манна на послевоенное сближение США и СССР, 
а также взаимообогащение их социально-политических систем не 
суждено было сбыться. Внешнеполитическая Доктина Трумэна, пред-
полагавшая радикальный пересмотр рузвельтовской политической 
парадигмы, вкупе с набирающим ход внутри страны маккартизмом 
существенно осложняет жизнь писателя в Америке. 

В новых условиях «холодной войны» властями США был крайне 
негативно воспринят вышеупомянутый визит в Веймар. Манну при-
помнили и его прокоммунистические высказывания. Дошло до того, 
что в его адрес зазвучали прямые обвинения в пособничестве Совет-
скому Союзу. Был отменен запланированный на апрель 1950 г. доклад 
в библиотеке Конгресса. В дневнике появилась запись об ощущении 
«общего кризиса и перелома (Wende)» [Mann 2003, c. 161]. 

В 1952 г. писатель принимает решение переехать в Швейцарию – 
страну, в которой он успел пожить и поработать в начале вынужден-
ной эмиграции. До конца своих дней, т. е. в течение последующих 
трех лет, Т. Манн пытается оставаться своего рода посредником меж-
ду западным и восточным политическими блоками, ощущая себя при 
этом чуждым каждому из них. 

Й. Рикман назвал роман «Волшебная гора» духовной автобио-
графией писателя [Rieckmann 1977]. Действительно, подобно своему 
герою Гансу Касторпу, Т. Манн всегда стремился быть «господином 
противоположностей», что и определило его творческому наследию 
заслуженное место в истории литературы.
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